荒蕪大漠，風沙滾滾，百里之內，獨此一樓。
這裡是酒樓，只有酒，沒有菜。大門很窄，破舊不堪，茲拉作響。外面懸掛著一盞燈，一塊破布，沒有牌匾。白色的布上寫著一個酒字，筆鋒有力，卻不見得瀟灑。
酒樓裡不常有人留宿，整間店裡只有一個老闆，一個夥計。
老闆姓趙，自稱趙五。夥計姓謝，老闆叫他謝七。
這一日，大漠的風沙尤其大，厚厚的棉布也封不住窗外的嘩嘩作響。屋裡的人賴在床上不肯起來，肚子餓了就伸長手，抓一個包子往嘴裡塞。
突然，樓下傳來一聲巨響，不用瞧也知道，一定是大門又被踹開了。
“蘇城破，你給我下來。”
趙五剛把包子塞進嘴裡，另一個手還端著酒壺，半口滋味都沒嚐到。